Cama vieja
hora cuchilla de la madrugada
comida inflada
placeres de poetas
A mí me toca alquilar en América
Facturas y mate han de presenciar mi décima muerte.
Sopa de Euro, de dólar
de yen, de sucres,
Trapos y agua
hambres de vida.
Hostal Europa
Eres el sabor alterado de la niñez
Nada más juvenil que América
Ligándolo todo con todo
Mientras tú más sabia, más sorda,
Madre de todos, más bien abuela,
Querida residencia de ensueños
No tienes ni idea de lo que es sobrevivir, querer ser padre, estar loco, soñar, llorar y persignarse al mismísimo instante
Y seguir como si nada
Azúcar con chocolate
Café con coco
Grito en el semáforo
Tarde con tango
Si vendo una tela
el mundo valió la pena
la cama estará tendida
y todo preparado hasta mañana
segunda guerra
víctimas y victimarios
puerta que se cierra con rábia
gol, hay pan en el desayuno
es urgente compartirlo.
Qué hacen los que se van a Europa
Se reirán con permiso de los reyes
Llevarán la penitencia de una foto
Me verán como un aborigen triste
La vid corre como mujer sin familia
Éramos un país
ahora somos continentales
Sopas de aquí y de allá
Trozos dispares lejanos
Amigos vacacionando de mí
En tu primer piso la vi
Vestía de negro y cuero
Era la vida seduciendo
Creyéndome rico y oportuno
Yo no cambio ninguna milonga
Por un sancocho en la playa
Hay alguien que lo ha mantenido en secreto
El caribe existe y es el paraíso
El verano en ciudad es el infierno
Las estaciones son
círculos y penitencias
A esta gente
no le han hablado las olas
Hay que contarlo
romper el secreto
Vaciar las ciudades
y que en ellas
se queden los políticos
como yo
Que necesitan maquina de escribir
e ideas
Moriré caribeño, venezolano y guaireño donde sea
Porque yo digo y santa palabra
Mi madre era virgen, mi padre un carpintero ahora mi madre es la mar y el padre sol mi guía
Que él decida.
La pena máxima para los culpables
Decía en la caja
-Que estaba cerrada
–se escucha un televisor
—Un timbre de Internet
—-más bien de skype
-vengo, vengo
mi casa o no será mi casa
El dado andando
Otro hostal, otra noche
Quien tuviera dos espaldas.